2. 第 2 章（1/5）

“财富、名声、权利！曾经得到一切的《巅峰爱豆》上届冠军的一句话，让全世界的人们趋之若鹜地奔向绿洲花园节目组！想要我的地位吗——想要的话，就来当爱豆吧————”

方片儿开着四面漏风的送菜用的小皮卡，一面激情魔改海x王开场词，一面在颠簸中猛拍方向盘。

副驾驶祁路遥举着一本书，不动如山。

“哥！！我的大祁哥！！！巅峰爱豆！你要红啦——不对，你又能红啦，哈哈哈哈！！！”

方片儿是祁路遥去年认识的朋友，接编曲单认识的。之后经常给他大祁哥当当中间人，嘴巴闲不住，且有一颗浪漫的飙车心。

可惜，早高峰的道路和他破烂的小皮卡不支持他的爱好。

今天新组合开碰头会，他赶巧送他大祁哥去万象大厦。

“哥，真不是我说，你那破公司也太不够意思了！”方片儿说，“晾了你四年啊！啥活儿都不派，连个基本工资都不发，这都可以告他们了吧！？还有去年中秋节发的那个月饼——我天，抠得要死，八个盒子里竟然有四个是空的！”

祁路遥心说那是设计。

前面的大卡车缓缓开动，方片儿一脚油门踩下去。

“——给我们小夏气的……那甜得齁人的玩意儿也就小夏奉为知己了吧！话说你去录节目那他咋办，哎哟草，这破卡车还挺狂……”

驾驶员叨叨半天，吃了一嘴灰，终于被80秒红灯拦得彻底。

转头一看副驾驶，顿时无语。

“祁哥，你看的啥玩意儿？”

祁路遥把书的硬皮封面转了个向，对着方片儿。

“不，我不是要看书名，”方片儿说，“我是说，这个这个……算了，《领导的艺术——团队管理经验谈：你比你想得更重要。副标题，华尔街金融超新星的睡前读物》……哥你看这种书是终于打算进军畅销书界了？”

“不，我要当队长了。”祁路遥说。

“……噢！节目里那个爱豆组合是吧！”方片儿意外，“但这书专业对口吗？还有你不是看不起成功学吗？”

祁路遥仰靠着椅背，慢吞吞地说：“绿灯了，开好你的车。我承认过去的我对这个行业有偏见。看了之后才发现真有意思。”

“？”方片儿一边开车一边朝旁边瞄：“真的啊？怎么个有意思法儿，我其实没敢说，我一直挺想学来着……”

“书里对目标受众心理自以为是的愚蠢揣测很有意思，在废话里填充不至于让句子变成病句又显得很玄妙的短语的行为巧妙地反应了出版界现状，作者为了拿到稿费做出无效努力的样子十分笨拙可爱。”

方片儿：“…………我不看了还不行吗。”

“我很认真地在夸。”

祁路遥翻了一页，看起来真的很满意，甚至掏出手机点开点评网站，找到这本书，打了个五星满分评。

方片儿露出惨不忍睹的表情。

“看路。”祁路遥踢了他一脚，“社会垃圾每时每刻都在被制造，而这本书凝固了这样的过程。现代艺术啊，啧，我有感觉了。”

方片儿眼睁睁看着祁路遥从口袋里掏出一张折成小方块的谱纸，展开，看了眼破烂落灰的小皮卡的置物架，转头把纸摁在了他后肩膀上。

写起来。

“草！哥！痒！”方片儿被笔尖戳得直抖，在开车又不好躲。

“别吵，”祁路遥眼不歪手不晃，笔走游龙，“你太颠了。坐稳点儿。”

方片儿刚要顶嘴，就被打断了。

“我知道车颠，但你可以稳。不然你存在的意义是什么。”祁路遥说。

“………………哥你听听你说的是人话吗？”方片儿说。

“再打断我写歌我就打断你的腿。”祁路遥说。

接下来一路，方片儿没再发表半句高见，终于把他祁皇送到了万象大厦楼下。

祁路遥收了神通，把谱纸折好，下车关门，示意司机可以滚了。

“对了哥——”方片儿从没有玻璃的车窗探了个胖胖的脑袋，“差点忘了，上次那个金主，就是绿头发那个，说还是想让您给他们做demo！”

“绿头发？”祁路遥回忆了一下，“我不是说除非他跪下来求我否则我不接他们的单吗。他也同意了，还让我走夜路小心点。”

方片儿掏出手机，捣鼓起来：“害，那就一时冲动。你也不想想，人不过就多提了点要求……虽然是蠢了点吧……你直接把人约出来，当着人的面儿开电脑，笑眯眯地删除工程文件——此等侮辱，换我我也受不了啊……有了。”

方片儿把手机横着向外举，视频里，以一个绿脑袋为首的四位色彩鲜艳人士齐刷刷跪成一排，又齐刷刷磕了个响头。